logo
Cập nhật lúc: 5/17/2013 1:38:56 PM
Nguyệt Thực.



 
Tôi nhớ lại thủa vầng trăng khuất lạnh
Ngần ngơ đàn trẻ nao lòng
Người lớn nhìn những gương mặt ngây trong
Mà nói đại: Gấu ăn vầng trăng đấy!
.
Tôi căm loài gấu rừng từ thủa ấy
Và bảo bạn bè thấy gấu, tránh xa
Thủa trời chiều ầm ĩ tiếng sấm xa
Người lớn bảo: Thủy, Sơn thần hỗn chiến
.
Trong trí tôi mãi rồi ẩn hiện
Ghét kẻ tình si làm loạn dương trần
Tháng trôi đi và năm theo năm
Tôi lừng lững lớn về thân xác
.
Và tôi nói những điều như hát:
Cách mạng, quân thù, nhân nghĩa, núi sông
Tôi không hiểu mình có hiểu được không?
Nhưng
Vô khối người tin những điều tôi nói
.
Tất cả ngợp trong ánh vàng chói lọi
Của những ngôn từ trôi chảy, những vĩ thanh.
Cả một lớp người ào ạt, mong manh
Bức tranh lớn đậm màu lòe loẹt
.
Bản hùng ca miệt mài không chấm hết
Cứ ào ào như thác reo ca
.
Rồi một buổi
Những người lính từ trong rừng chui ra
Họ giản dị, làn môi tái mét
Nước da thậm một màu sốt rét
Họ tìm về luống cày, xưởng máy ngày xưa
.
Cuộc sống vẫn trôi như thoi đưa
Giữa
Ồn ào những vĩ thanh
Mồ hôi âm thầm của những người làm việc
.
Tôi vẫn hát những điều tôi chưa hiểu hết
Sáng như sao và mượt như nhung
Dù quanh đây, cuộc đời thật rất lạnh lùng
Cuộc đời thật rất lạnh lùng, vất vả
.
Rồi một lúc
Không ai nghe tôi ca nữa
Nhạt nhòa, mòn cũ những vĩ thanh
Cả một trời những lý thuyết mong manh
Làn gió mới thổi bùng, không thương tiếc
.
Tôi chợt thấy mình dần mỏi mệt
Sau một thời say đắm, cao rao
Muốn sống thanh tao như bất cứ kẻ nào
Nhưng
Tôi thấy mình bất lực
.
Bài xình xa chiếc xe già ấm ức
Ngập bùn lầy mù mịt bánh xe quay
Muốn vùng lên để chạy, để bay
Mà không được, chỉ gầm gào bất lực.
.
Tôi thương nó nhưng biết làm chi được
Bởi tôi nào hơn nó, gì đâu?
Mềm yếu,trống trơn dù bấy tuổi đầu
Không năng lực, chỉ một thời giao giảng
.
Và bây giờ…
Tôi hiểu:
Khi trời đêm nhập nhoạng
Là khi mình chưa phân định được vàng, thau
Chứ chẳng có gấu nào ăn được trăng đâu!
Cũng chẳng có Thủy, Sơn thần hỗn chiến!
Mà chỉ có tháng năm dài hiển hiện
Cuộc đời bình thường
Những vĩ thanh…
 
Hà Đông quê ngoại tháng tư năm 1985.
Nguyễn Huy Cường
Ý kiến bình luận
Tiêu đề
 
Nội dung
 
Họ và tên
 
Email
 
 (Chú ý: Những thông tin có (*) là bắt buộc.)
Những bài viết được quan tâm